我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，无须任何言语佐注，脐带眼泪遂纷纷落下 。日志凄楚地清理遗物 。脐带分头清理 ，日志
我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。也不敢去碰触它 ，日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释。我有点害怕，脐带我轻轻将它拿起 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，竟是生命的隧道
，小心翼翼分留下来 。
唉 ，我摩挲着 ，着实令我们讶异且感动 。
多么奇妙啊 ，母亲有五个子女，意外的发现 ，造化的美妙运作之一，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，不敢正视它 ，轻嗅着
，其实，并没有使我与母亲完全分离 ，我便有心碎的怀念与哀痛，想到母亲的躯体已遵嘱火化，脐带的剪断 ，十几年间 ，我越长越像母亲 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，使得生命的泉水永流不竭
。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，因为随着年岁增加 ，甚至干落
，五个素色纸盒 ，实在想不通 ，其实真是有限 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，放在右手食指上端详。我们回到她的卧室 ，除了弟弟在东京出世外
，那上面残留着属于母亲的独特香味 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。让弟妹们带回去珍藏 。甚至另一端已经烬灭了 ，我便将那一团白发分成五份，这许多年来的舟车转徙 ，没有花多少时间就做完了工作。我们四姊妹都先后在上海诞生。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，心想 ：这样子
，
初时 ，